Még mielőtt beülnék, bedobom a bőrdzsekim a hátsó ülésre, majd felgyűröm a felsőm ujját, becsatolom magam. A napszemüvegem feltolom a fejemre, majd összeráncolom homlokom. Én és a vezetés. Mármint, ÉN és a VEZETÉS, ha nem lenne eléggé egyértelmű. Ha jobban belegondolok, annyit ültem életem során autóban, ameddig az edzőm elvitt egyik meccsről a másikra, aztán vissza, és az idő alatt is aludtam. Ja. Jó volt. Aztán most itt vagyok a kormány előtt, és igyekszek mindent úgy csinálni, ahogy nem is olyan rég mutatták.
- Azzal a bottal akkor nem kell csináljak semmit? - a levitás felé lesek, megerősítésképp, hogy jól értelmezek-e mindent. A motor jár, kuplung lenyomva, gáz felengedve. Akkor most úgy kéne csináljam, hogy az arányok fordítva legyenek, aha. Vágom én. A megjegyzésére elmosolyodva csóválom meg fejem, hol a lábaimra, hol az útra pillantva. Ahogy megnyomom a gázt, a motor felmordul, majd lassan elkezdem felengedni a másik pedált, mire megint mordul egyet, majd leáll.
- Ennek így kell mennie? - összeráncolom homlokom, valahogy nem tűnik jónak ez a.. dolog.
- Várj, ne válaszolj - felemelem jobbom, majd a kulcshoz nyúlok. Oké, elkezdett érdekelni ez a dolog, és hajlandó vagyok foglalkozni vele. Oké. Csinálom, csinálom.A kulcsit visszafordítom üresbe, lábaim leveszem a pedálokról. Ismét fordítok, várok, amíg kigyulladnak a műszerfalon a lámpák, majd ha ez megvan, megint. Motor. Eddig megvan.
- És most? Kell valamit csinálni, vagy ugyanúgy?